Вполне очевидно, что познание чего бы то ни было начинается с первого шага. Шага не ногами, или не всегда ногами, а с первого шага как символического понятия. Вот так же для меня Австралия перестала быть терра инкогнита на другом полушарии после того, как я прочитал трилогию Катарины Притчард.
Что, думаете, название трилогии я пропустил по невнимательности?.. Нет, всё проще: нет у этого замечательного триединого романа общего названия. Три тома: «Золотые мили», «Девяностые годы», «Крылатые семена». Ничего не говорят названия?.. Жаль, очень жаль. Прекрасная книга.
И пусть не отпугивает серьёзного читателя упоминание, что книга о золотоискателях. Потому что это не приключенческий вестерн про «золотую лихорадку», а бытовая психологическое повествование о людях, работающих старателями, и их ближайшем окружении.
В романе довольно много действующих лиц. И по времени он охватывает весьма длительный период времени – с 90-х годов XIX столетия до окончания Второй мировой войны.
Прежде, чем начать собственно разговор о книге, хочу оговориться по двум моментам, которые мне представляются несколько сомнительными относительно общего сюжета.
Первое. В центре повествования – судьбы двух людей: старателя-одиночки Динни Квин и добропорядочной колонистке Салли, на момент начала произведения по фамилии Моррис. Так вот, они на протяжении всей трилогии – верные и надёжные друзья. Не больше!.. И вот в это я и не верю. Я не верю в дружбу между мальчиком и девочкой длиною во всю жизнь. Если мужчина благорасположен к женщине, в это чувство непременно привмешивается симпатия; и без сексуального влечения это чувство не бывает.
Конечно же, я не утверждал и не утверждаю, что реализовавшийся интим – неизбежная составляющая симпатии. Но симпатия без сексуального влечения невозможна!
Так вот, на протяжении жизни и у Динни, и у Салли случалось всякое – они нормально ориентированные представители своего пола, а жизнь, как известно, штука сложная, многоплановая и неоднозначная. Между тем, герои, во всех остальных случаях поступающие как нормальные люди, только по отношению один к другому ведут себя как бесполые. Вторю великому Константину Алексееву, больше известному как Станиславский: не верю!
И второе. Я уже не раз писал, что когда я читаю про англичан, складывается впечатление, что их холодность и чопорность какие-то неестественные. Ну не может человек оставаться настолько бесстрастным, как его нам представляют. В данной книге такие фрагменты присутствуют. Да что там фрагменты – в той же Салли женщина прорывается только на короткий промежуток времени. Да и то по его окончании мгновенно закупоривается в британской чопорной скорлупе. Ну не верится, право, не верится!..
…Пересказывать объёмную книгу с многочисленными сюжетными линиями я не собираюсь. Просто поделюсь некоторыми моментами, что сидят в памяти с молодости, с первого прочтения.
Роман начинается с того, как из пустыни возвращается старатель и оформляет заявку на участок, который он застолбил. И к месту удачной находки тут же устремляется партия авантюристов. Схожие ситуации возникает на протяжении всего романа: время от времени становится известно о находке самородка, золотоносной россыпи или жилы… И туда отправляются старатели в надежде обогатиться. Однако последствия ситуаций, столь схоже начинавшихся, оказываются каждый раз слишком различными. Иногда слух бывает ложным; иногда золотоискателям удаётся немного разжиться драгоценным металлом; иногда кто-то гибнет…
Автор трилогии – левых взглядов. Потому тональность романа очевидна: находят золото бедняки, наживаются на этом воротилы…
Особенно ярко описано рождение огромного промышленного города. Жилу в голой пустыне нашли старатели… А спустя годы мы видим современный промышленный центр с шахтами и обогатительными машинами, с трамваями и банками… А открывшие жилу работяги живут на окраине в лачуге, и никто из «отцов города» даже не вспоминает о них.
Перед нами проходит череда образов простых людей: золотоискателей, в основном, а также скотоводов, трактирщиков, служащих, авантюристов… Бесспорная заслуга автора: все они разные, у каждого своя натура, своя жизнь, свои мечты, свои достижения и недостатки…
Среди них выделяется несколько персонажей.
Скажем, Педди Кеван. С младых ногтей он зарекомендовал себя мальчиком на побегушках, услужливым и пронырливым пареньком. Его всего жалеют, считают за нищеброда… Но постепенно становится понятно, что этот попрошайка на самом деле – циничный и беспринципный хапуга без стыда и совести, который ради лишнего цента готов терпеть и унижения, и презрение… Он не останавливается ни перед чем, включая воровство у товарищей, или иные нечестные поступки по отношению к ним же. И в какой-то момент предстаёт перед читателем уже как богатый банкир и промышленник. Он безжалостно гнобит людей, благодаря доброте которых сколачивал зачатки своего благосостояния.
Другой колоритный персонаж книги имеет прозвище Фриско. Он немного напоминает Рэтта Батлера из романа «Унесённые ветром». Правда, Рэтт сохранил свой благородный (хотя и распутный) имидж до конца, Фриско же в какой-то момент растрачивает обаяние и в конце концов предстаёт перед читателем в довольно неприглядном виде.
Позволю себе чуть отвлечься. Оба эти романа писали женщины. И Митчелл её герой Рэтт безусловно нравится, она явно наделяла его качествами, которые, по её мнению, должны быть присущи настоящему мужчине.
А вот в отношении Притчард к Фриско по мере развития сюжета происходит метаморфоза… Быть может, что-то личное привмешалось?.. Очень похоже. Но только внешне схожие поступки Рэтта и Фриско в описании авторов-женщин выглядят совсем по-разному. Но это – к слову.
…Как уже сказано выше, трилогия охватывает довольно немалый период времени. Но история через события изучается только в учебниках – в художественной литературе мы её постигаем через судьбы людей.
Дважды из далёкой Австралии на Европейский континент отправляются пароходы с новобранцами – для участия в мировых войнах. Едут воевать неведомо за что сыновья и внуки Салли.
«Зачем?!!» – задаётся женщина извечным материнским вопросом.
В начале романа мы её видим молодой, хотя и сдержанной в проявлении чувств. А к концу она, много пережившая старушка, стоит у железнодорожной платформы и ждёт возвращения внука с войны… И никто из оказавшихся на платформе представителей более молодых поколений даже не подозревает, что эти два старичка – она пришла на станцию вместе с неизменным другом Динни – не просто старожилы этих мест, что они тут едва не с момента основания города.
Помню, как в момент прочтения меня пронзило осознание несправедливости бытия… Мы постоянно видим стариков – проходящих по улице, сидящих на лавочке, стоящих у «зебры» перехода, когда мы пробегаем мимо… За спиной каждого из них – долгая и богатая событиями жизнь. А мы проносимся мимо, мы сами спешим жить… Чтобы когда-то вот так же стоять или сидеть одинокими и смотреть на мелькающую перед глазами молодость… Чужую, ибо своя осталась только законсервированная в ячейках памяти…
Так я увидел ситуацию, будучи молодым. И вот теперь осознание того, что прошедшее отдаляется всё дальше, охватывает всё сильнее.
Хочется поделиться: граждане молодёжь; а знаете, сколько я повидал в жизни!.. Хотите, расскажу?..
Однако понимаю, что в ответ услышу в лучшем случае вежливое «не сейчас!»… А то ведь и послать могут… Потому что каждому суждено прожить свою жизнь. А чужая… Пусть он нянчится с ней сам.
Не потому ли столь массово сейчас плодятся всевозможные интернет-площадки, на которых люди рассказывают о себе?.. Человеку хочется быть услышанным.
Только кто и что может донести до другого?.. Благо, если есть, чем делиться!.. А коль нет ничего за душой, так хоть воды из унитаза напиться, чтобы прилечь внимание интернета к своей никчёмной персоне…
…Салли и Динни могли много о чём рассказать. Только не родилось ещё интернета.
А и родился бы… Стали бы они в него сливать свои воспоминания и откровения?.. Они жили в другом времени, в другом моральном измерении – в том, где понятия о чести и нравственности кардинально отличались от нынешнего времени.
Да и вообще не туда меня занесло.
…Как я уже писал, в книге переплетено много сюжетных линий и поворотов. Это и описание австралийской природы, и особенности местной экономики, и описание, как технологически добывалось золото, и взаимоотношения между людьми, и любовные (или вокруг-любовные) линии…
Прекрасная книга! Право, достойна того, чтобы её прочитали!..